第一章小城的未来名片 (第3/3页)

侧有一块浅浅的月牙形胎记，被街灯照得很清楚。

    她笑起来时，眼睛也像两弯月牙。

    那天晚上，温知夏又拆了一颗橙子糖。

    她把糖放进嘴里，将糖纸递给陆谨言。

    “这次你折。”

    “我不会。”

    “我教你。”

    “你上次折的也不像太阳。”

    “所以你可以折一个更像的。”

    两个人坐在文印店门口，借着昏黄的灯光研究一张小小的糖纸。

    陆谨言的手比她稳，折痕也压得更整齐。

    最后做出来的太阳依旧不怎么像。

    温知夏却郑重地宣布：“这个比我的好看。”

    她把两枚糖纸太阳并排粘在打印机旁边，一大一小，歪歪扭扭。

    “以后我不在这里，你看见它们就会想起我。”

    陆谨言问：“你什么时候不在？”

    “开学就回海城啊。”

    “还有多久？”

    温知夏掰着手指算：“十九天。”

    陆谨言“嗯”了一声，低头把剩下的胶带卷好。

    十九天很长。

    长到他们还能一起吃十九根冰棍，折十九个糖纸太阳，打印很多张乱七八糟的画。

    那时的陆谨言是这样想的。

    可温知夏离开临溪的那天，比原定时间早了整整一周。

    母亲临时打来电话，说家里有事，当天下午就来接她。

    温知夏匆匆收拾行李，连画本都落了一本在外婆家。

    她跑到文印店时，陆谨言刚好出去送材料。

    桌上放着他替她修好的彩色铅笔盒，打印机旁的两枚糖纸太阳被风扇吹得轻轻颤动。

    温知夏等了二十分钟。

    母亲的车已经停在巷口，外婆催她快一点。

    她来不及等陆谨言回来，只能从柜台里抽出一张硬卡纸，拿起黑色签字笔。

    卡纸正面，她画了一个穿西装的少年。

    少年手里抱着厚厚的法典，旁边写着一行歪歪扭扭的大字——

    “陆谨言，未来最厉害的律师。”

    下方还有她自创的联系方式。

    “需要帮助时，先找陆律师。”

    温知夏觉得名片不能只有一面，又在背后添了一句话。

    “但是不帮助别人时，也可以找他玩。”

    她写完，将名片压在陆谨言常用的那本登记册下面。

    临走前，她揭下一枚自己折的糖纸太阳，放进口袋。想了想，又把它重新粘了回去。

    两枚太阳，就应该留在一起。

    汽车驶出临溪时，窗外忽然下起了雨。

    温知夏趴在车窗上，看着熟悉的街道一点点退后。她想，明年暑假再来时，一定要重新画一张更好看的名片。

    她还没有告诉陆谨言，名片上的小人画得其实很像他。

    也没有来得及跟他告别。

    半小时后，陆谨言冒雨骑车回来。

    车轮碾过积水，在裤脚溅出深色水痕。

    文印店里空荡荡的。

    小板凳不见了，桌上的彩笔少了一盒，那个每天趴在柜台边问个不停的女孩也不在。

    外婆告诉他：“知夏家里有急事，已经回海城了。走得太急，没等到你。”

    陆谨言站在门边，肩头还在滴水。

    他什么都没问。

    只是走到柜台后，看见登记册下露出一角浅蓝色卡纸。

    他把卡片抽出来。

    女孩的字并不好看，画上的西装也很奇怪。所谓的“未来律师”，肩膀一高一低，手里的法典像一块方形砖头。

    陆谨言却看了很久。

    雨声敲在卷帘门上，打印机旁的两枚糖纸太阳轻轻晃动。

    他把那张卡片夹进自己最常用的书里。

    后来，那张名片跟着他搬过几次家，换过几个书包，纸角渐渐变软，浅蓝色也褪成了很淡的灰。

    他一直没有丢。

    也一直没有再见过温知夏。

    直到九年后。

    海城大学迎新日下着大雨。

    法学院迎新点前挤满了躲雨的新生，陆谨言站在桌后，接过一张张录取通知书和校园卡。

    有人在雨幕里跑过来，白色裙摆被雨水打湿，声音清亮地问：

    “学长，请问广告传播学院往哪边走？”

    陆谨言抬起头。

    女孩把拿错的校园卡递到他面前。

    纤细的右手腕内侧，一弯浅浅的月牙从雨水里露出来。

    九年过去。

    月牙还在。